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Dès le samedi onze septembre, les météorologues estimèrent, photos 

satellites à l’appui, que l’ouragan en formation baptisé Floyd serait un costaud de 

catégorie quatre ou cinq sur l’échelle Saffir-Simpson. Deux semaines plus tôt, ils 

avaient tenu le même discours à l’approche de Dennis et ce dernier s’était 

rapidement dégonflé, jusqu’à recevoir le titre peu glorieux de tempête tropicale. 

Hurricane est un mot lucayan. Il n’y a plus un seul Lucayan en ce bas 

monde pour en parler ; mais ce ne sont pas les ouragans qui ont décimé les 

autochtones des Bahamas : selon toute vraisemblance, ce sont plutôt les 

épidémies successives de grippe et de variole apportées par Christophe Colomb 

et ses Espagnols. Il n’en demeure pas moins vrai que pour voir un ouragan de 

très près, l’archipel des Bahamas est l’endroit rêvé. Il est constitué d’un peu 

moins de sept cents îles et s’étend sur près de mille kilomètres depuis l’est de la 

Floride jusqu’à l’est de Cuba et au nord d’Haïti, c’est-à-dire depuis 27° de 

latitude jusqu’à 21°. 

D’après les météorologues, Floyd se dirigeait vers les Bahamas et tout 

indiquait qu’il serait, dans les quarante-huit heures, au sommet de sa vigueur 

dévastatrice et frapperait l’archipel de plein fouet. À Nassau, la capitale, 

l’annonce d’un ouragan en formation suscite toujours un certain émoi et les 

alertes donnent lieu à un branle-bas de combat général. Aussitôt que l’alarme fut 

donnée, les supermarchés et les stations-service furent pris d’assaut. En proie à la 

panique et craignant la pénurie, les consommateurs achetaient tout ce qui leur 
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tombait sous la main. Le résultat de cette attitude irrationnelle ne se fit pas 

attendre : la pénurie d’aliments et de produits de première nécessité, de 

matériaux de construction et d’essence, survint avant la fin de la journée. 

Le lundi treize septembre, de violentes bourrasques et des vagues de près 

de deux mètres firent craindre le pire, mais l’ouragan Floyd était encore à 

plusieurs centaines de milles nautiques des côtes bahaméennes. La météo 

confirmait l’approche inexorable du monstre de catégorie quatre et prédisait 

qu’il générerait des vents de plus de 250 km/h. Toutes les habitations furent 

barricadées, des plus modestes cabanes de pêcheurs aux luxueuses villas du bord 

de la mer. Les premières partiraient sûrement en morceaux, quoi qu’on fasse 

pour les protéger, si les prédictions se réalisaient. Quant aux villas, qui s’en 

souciait ? La plupart de leurs occupants étaient déjà partis. Les deux aéroports de 

l’île avaient, eux aussi, été pris d’assaut la veille et, depuis la première alerte, les 

bateaux quittaient la marina au rythme de cinq à la minute. Les habitants de 

Nassau se préparaient à un long siège. 

Le mardi, il y eut une brève accalmie en début de matinée. On murmura 

partout que ça ne présageait rien de bon. La bête rassemblait ses forces. 

Quand Al Godin annonça à son petit-fils qu’il allait profiter de ce répit 

pour mettre son yacht à l’abri dans un hangar situé à moins de deux kilomètres 

de chez lui, celui-ci proposa de l’accompagner. 

— Pas la peine, fiston. Je préfère que tu restes ici. Kate pourrait 

téléphoner. 

Al Godin monta à bord de l’Ange au berceau, mit les moteurs en marche et, 

tandis que Simon s’affairait sur le quai, il se retourna pour lui faire signe de 

larguer les amarres. Il s’éloigna lentement avant de mettre les gaz et disparut 

bientôt à l’embouchure du canal d’Old Fort Bay. 

Simon ne le revit plus jamais. 

 

*** 
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Une semaine plus tôt, Simon s’était senti soulagé lorsque l’avion bimoteur 

de Bahamas Air s’était enfin posé sur la piste. Il n’aimait pas ces vols Miami / 

Nassau dans des coucous rongés par la rouille, mais il n’avait pu, à quelques 

jours d’avis, trouver une place sur un vol direct en partance de Montréal. Il avait 

dû se farcir trois vols : Montréal / Toronto, puis Toronto / Miami et finalement, 

après quatre heures d’attente, Miami / Nassau dans cette formidable relique de 

l’époque de la conquête de l’air. 

L’attente aux douanes avait été une torture : une pleine douzaine de 

mamas bahaméennes revenaient de faire leurs emplettes à Miami et chacune 

d’elles ramenait deux à trois tonnes de marchandises diverses ostensiblement 

destinées au marché noir. 

« Bon sang ! Superbes truies mouchetées ! Grosses torches et culs poudrés. 

Tout est bon. Tampax pharaoniques. La plus jeune n’est pas trop mal. Vont 

sûrement l’embarquer pour la fouille. Se la faire gratos. À la chaîne. Croupe 

docile. Chairs bienveillantes. Toujours pareil. Toujours les mêmes ! Et moi et moi 

et moi ? Je n’ai pas débandé depuis Dorval. Sorti de l’avion, c’est toujours ça de 

gagné. La sueur criarde, mélangée, de tous ces poissons, les nourrissons affamés 

et incommodés par la dépressurisation. Quoi ? Enfin mon tour ? Montrer patte 

blanche. Non, je n’ai rien à déclarer, mais à quel prix ! » 

Bien sûr, aucune de ces respectables mamas ne fut refoulée par les 

douaniers, bien qu’elles aient toutes eu à négocier âprement leur entrée au pays. 

Les palabres ne durèrent pas moins de deux heures, à l’issue desquelles Simon 

put enfin franchir la barrière. C’est Kate, l’épouse américaine de son grand-père 

Godin, tout sourire en dépit de la longue attente, qui l’accueillit à sa sortie. Simon 

fut heureux de la revoir. Elle portait une robe fleurie aux couleurs de l’été et 

l’inéluctable chapeau de paille qui la protégeait du soleil. Il s’avança vers elle, ses 

bagages à la main. 
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« Elle est venue ! Oui, le fils prodigue est de retour ! Chère Kate ! Allons 

tuer le veau gras ! Taratata ! L’Ancien n’est pas venu ? Où est-il ? À la banque, au 

bordel ou au casino ? Mais toi, ma chère Kate, toi tu es là, comme toujours, 

veillant à ce que tout soit parfait ! » 

Elle l’embrassa sur la joue et fit une moue comique. 

— Gosh ! My boy ! Tu as une petite mine ! Tu as maigri… 

Dans l’esprit de Kate, votre poids faisait foi de tout, c’était l’infaillible 

baromètre : perdiez-vous quelques grammes, ça n’allait pas du tout ; gagniez-

vous quelques kilos, vous respiriez la santé. 

Kate, elle, exhalait le bonheur. 

— Tu as l’air en pleine forme, dit Simon. Comment va Daddy ? 

D’aussi loin qu’il se souvenait, c’est ainsi qu’il avait appelé son grand-père 

Godin. Cette fois, Kate ne dit rien. Elle fit un geste vague de la main qui pouvait 

signifier n’importe quoi et que Simon interpréta comme tel. 

Pendant le trajet en voiture qui les ramenait à Old Fort Bay, Kate papota 

sans arrêt. En moins d’un quart d’heure, Simon apprit tout ce qui était arrivé à 

Nassau — particulièrement dans la petite colonie des expats retranchés à Old Fort 

Bay — pendant ses deux mois d’absence. Véronique et Pierre s’étaient (encore) 

séparés. On était (enfin) parvenu à faire fermer l’infect boui-boui bahaméen qui 

sévissait près de la plage, et c’était une victoire appréciable contre le vice, malgré 

le fait qu’il avait réouvert trois cent mètres plus loin la semaine suivante. La 

résidence des Bordet avait (encore) été cambriolée en leur absence. La foire 

annuelle des expats avait remporté (comme toujours) un franc succès, même si 

cette beuverie avait coûté horriblement cher (plus de cinq mille dollars avaient tout 

de même été redistribués aux œuvres caritatives). Et ainsi de suite. 

Rubrique mondaine. Je parie qu’ils étaient tous bourrés et qu’ils ont 

encore passé la soirée à casser du sucre sur le dos des Bananiens : « Tous des 

glandeurs, ces descendants d’esclaves. » Racisme de salon. Sport national chez 

les expats. 
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— Ma pauvre Kate, t’es pas tannée de te taper cette bande de fossiles 

chauves et bedonnants de l’Alliance française ? Les bonshommes s’y adonnent 

aux paris sportifs, discutent des cours de la bourse, préparent l’élection des 

comités organisateurs. Mais les femmes, de quoi parlent-elles dans ces soirées ? 

De guenilles ? 

— De nos hommes, of course my boy ! What do you think ? De nos pur-sang ! 

« Je ne serais revenu dans l’île, en somme, que pour me convaincre que 

j’aurais mieux fait de rester là-bas, au royaume du surgelé. » 

Simon était reconnaissant à Kate de ne pas aborder le sujet de l’affaire 

Arbour. Il avait redouté qu’elle le questionne sur son séjour à Jasperville et s’il ne 

doutait pas qu’elle s’y risquerait tôt ou tard, il appréciait la discrétion dont elle 

faisait preuve pour l’instant. Il se cala dans son siège et contempla la mer, sur sa 

gauche. Il écouta Kate babiller dans ce dialecte mi-franco, mi-saxo qui lui était 

familier. 

« Retrouver ma chambre telle que je l’ai laissée il y a deux mois. Enfiler un 

maillot et me précipiter sur la plage. Nager vers le large comme un enragé. 

Revenir lentement vers le rivage en me laissant porter comme une épave. Faire 

une sieste à l’ombre des palmiers. Pourquoi pas ? » 

Avec un peu de chance, il pourrait prétendre, à son réveil, que tout ça 

n’avait été qu’un mauvais rêve. 

 

*** 

 

Ce même jour, Al Godin (que certains de ses employés bahaméens 

appelaient Mister Goddamned, s’amusant furieusement de ce jeu de mots 

simpliste) quitta son bureau plus tôt que d’habitude. En fait, après avoir déjeuné 

au Café Matisse en compagnie de l’un de ses adjoints, il ne retourna pas à la 

banque. Il se dirigea plutôt vers la plage où des pêcheurs vendaient, sur des étals, 

leurs plus belles prises de la matinée. Kate l’avait bien précisé : elle consentait à 
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préparer son plat de poisson préféré pour fêter dignement le retour de Simon, 

mais à condition qu’ils ne soient pas forcés d’en manger le reste de la semaine. Il 

fureta un peu, assailli par l’odeur des poissons fraîchement évidés, et finit par 

dénicher un dolphin de taille appropriée. 

Al prit son temps, se permettant même, ce qu’il ne faisait jamais 

d’habitude, de flâner près des quais où les bateaux de croisière, véritables cités 

flottantes qui dominaient de leur hauteur les édifices d’un étage du centre-ville 

de Nassau, se délestaient de milliers de tourisques. (Ce terme — une trouvaille de 

Kate — exprimait parfaitement l’attitude de ces continentaux en mal d’exotisme 

qui se jetaient tête baissée dans tous les traquenards conçus pour alléger leur 

portefeuille pendant leur bref séjour au paradis.) Al Godin, sans cravate, les 

manches de chemise retroussées, la veste sur l’épaule, aurait très bien pu être 

pris pour l’un d’eux. 

Devant lui, à moins de dix mètres, une forme était blottie dans l’ombre ; 

c’était le vieux Phil, allongé sous un porche, vêtu de sacs, de cordes et de bouts 

de ficelles. Une authentique épave humaine. Un rappel quotidien de ce qui 

pouvait vous arriver si vous relâchiez un peu trop la bride. Qui pouvait dire ce 

qui avait fait de Phil ce qu’il était devenu ? Qui pouvait jurer qu’il n’avait pas, à 

un moment ou un autre de sa longue vie, occupé l’une des villas qui bordent la 

mer ? 

Ramassé sur lui-même, le vieux Phil salua Al. Celui-ci l’avait reconnu de 

loin. Il fouilla dans la poche de son pantalon, en tira un billet de vingt dollars et 

le lui tendit en passant, puis il pressa le pas en direction du stationnement 

souterrain où sa voiture était garée, tandis que Phil, debout maintenant, le 

bénissait, lui, sa famille et toute sa descendance après lui, pour les siècles des 

siècles. 

Un peu plus tard, Al trouva Simon à la marina, les pieds pendants au bout 

du quai où l’Ange au berceau était amarré. Quelques semaines auparavant, Godin 

s’était laissé tenter par l’achat de ce yacht à double pont. L’Ange au berceau, sa 
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fierté — un magnifique cruiser aux lignes félines —, mouillait à un jet de pierre 

de la véranda. 

— Pas mal, hein ! dit Al en approchant du bateau. 

Le jeune homme et son grand-père échangèrent une poignée de main 

virile. Il en avait toujours été ainsi ; mais cette fois Simon avait esquissé un 

mouvement pour se rapprocher du vieil homme et le serrer dans ses bras. Ce 

dernier s’était raidi, pourtant, et pendant une fraction de seconde, Simon avait 

pu voir passer dans son regard la morsure d’un regret ou peut-être simplement 

de la gêne. 

— Le voyage ne t’a pas trop fatigué ? demanda Al. 

— Ça va mieux, répondit Simon. Je suis allé nager, ça m’a retapé. 

« L’Ancien n’a pas changé. Pas une ride. Même énergie. Bronzé, bon pied, 

bon œil. Plus vif qu’un barracuda. Comment peut-on avoir les dents aussi 

blanches ? Le diable l’emporte ! Comme dans la série télé. Comment est-ce que ça 

s’appelait ? Roswell, oui, c’est ça : « Max, il faut dire à maman que nous sommes 

des extraterrestres. » Tôt ou tard, il faut retourner sa veste. Si on en croit la 

tradition, le Christ aurait ravalé son extrait de naissance à trente-trois ans. À cet 

âge-là, c’était déjà un vieux machin. Don’t trust anybody over thirty. Sagesse 

millénaire. » 

— À la bonne heure ! fit son grand-père en s’élançant pour monter à bord 

de l’Ange au berceau. Tu veux l’essayer ? 

Al n’attendit pas la réponse. Il grimpait déjà vers le poste de commande. 

Quelques secondes plus tard, Simon entendit le vrombissement des moteurs de 

poids lourds qui démarraient. 

— Largue les amarres, grimpe et accroche-toi, mon gars ! J’ai deux Cumins 

330 Turbo là-dedans. Tu vas voir ! 

« Daddy et son nouveau jouet. Le soleil tape dur. L’air est juteux. Rien n’a 

changé. Tout se passe exactement comme avant mon départ. C’est inespéré. 

Grondement des moteurs. Des Cumins 330 Turbo. Voyons voir ça ! Le ciel 
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bouillonne de sa ferveur habituelle : soleil pétaradant et interminables caravanes 

de nuages ventripotents. C’est reparti pour un tour ! » 

 

*** 

 

Ce soir-là, au dîner, ils se contentèrent des commentaires habituels sur 

l’actualité et le climat. Kate servit les filets de dolphin frits au beurre sur un lit de 

riz aromatisé au safran. 

« Cette manie d’exposer la tête du poisson au centre de l’assiette. 

Comment voulez-vous manger une bestiole qui vous regarde ? Supplication de 

l’œil torve. Supplice de l’arête. Cri de guerre du dolphin. Jamais compris 

comment on avait pu donner le nom d’un cétacé à un poisson… Welcome home ! 

Nous formons véritablement une vraie famille vraiment unie ! Et pouvoir 

seulement me concentrer sur cette bouchée. Bien mastiquer. Crounch… 

Crounch… Crounch… Ne pas regarder ce poisson dans les yeux. Faire semblant 

que le dolphin n’a pas remué, ne remuera plus… Jamais, jamais. » 

Le repas terminé, Simon et son grand-père s’installèrent au salon tandis 

que Kate rangeait à la cuisine. Al versa deux verres d’une bouteille de Fine 

Napoléon qu’il conservait pour les occasions spéciales. C’était le prélude obligé 

d’une « franche discussion entre hommes », comme disait Al. 

— Tu prendras bien un havane avec ça ? ajouta-t-il en ouvrant la boîte de 

cigares posée devant lui. 

— Pas ce soir, Daddy, je te remercie, répondit Simon. 

« Je supporte pas, tu le sais bien. Foutu narcotique. Cigare et poisson. 

Beurk ! Pour la fine, ça va. Pas de complexe. Je suis coincé ici. J’irais bien 

m’allonger cinq minutes, le temps que ça passe. Prenons rendez-vous. Appelez 

ma secrétaire. » 

Al s’était calé dans son fauteuil et allumait son havane tout en ayant l’air 

de se concentrer sur ce qu’il s’apprêtait à dire. Simon était assis à sa droite, sur le 
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divan, et se surprenait à sourire stupidement. Il espérait surtout que Kate 

viendrait bientôt les rejoindre et abrégerait ainsi son supplice. Son grand-père, en 

connaisseur, tenait son ballon de cognac dans la paume de sa main gauche et le 

faisait doucement tournoyer pour l’amener à la température idéale. 

— À ton retour parmi nous, Simon ! fit-il enfin, levant son verre. 

— Merci Daddy. À ta santé ! et il trempa ses lèvres dans le précieux 

liquide ambré. 

« Incommensurable satisfaction de soi. » 

Il y eut encore un long moment de silence. Al tétait religieusement son 

havane et disparaissait peu à peu derrière un épais nuage de fumée grise. Simon 

faisait des efforts pour paraître détendu et n’y parvenait qu’à moitié. Depuis son 

arrivée, il appréhendait le moment où son grand-père le questionnerait sur son 

séjour au Québec et, fatalement, sur l’affaire Arbour. Pendant l’absence de 

Simon, son grand-père et lui ne s’étaient guère parlé que deux ou trois fois. 

« Non, je ne manque de rien. Oui, le dernier mandat est bien arrivé. Oui, je 

compte revenir aussitôt le procès terminé. Oui, Daddy. Non, Daddy. Oui. Non. 

Oui. Non… » Ils étaient parvenus, chaque fois, à éviter le sujet, mais le 

pourraient-ils encore longtemps ? 

Simon ne souhaitait qu’une chose : oublier. Tout. La démence d’Arbour. 

Les meurtres sordides. Cette logique absurde de la vengeance, qui lui était 

étrangère. Effacer même, si cela était possible, jusqu’au souvenir de ses parents, 

déjà si ténu. Une amnésie de survie, nécessaire, farouche et obstinée. Il n’aspirait 

qu’à cela. 

« Paternité : fiction légale aux débouchés incertains. Suis-je assez 

reconnaissant à la Providence de ne pas l’avoir connu ? C’est pas l’amour qui a 

tué mon père. C’est pas la Gestapo, c’est pas la drogue, c’est pas non plus sa 

formidable naïveté. C’est… un concours de circonstances. L’entêtement des 

essences. On a raison de le dire : mon père était toxicomane. Il m’abandonnait 

pendant des heures, en pleine nuit, dans ce trou sordide qui nous servait 
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d’appart, à la recherche d’une dose. C’est-à-dire que j’ai très peu de souvenirs, en 

fin de compte... Je le revois se traîner à quatre pattes sur le plancher du salon. 

Image très nette. Là, il ne joue pas. Me souviens pas d’avoir souffert de la faim, 

jamais. Ni du froid. Mais d’avoir longtemps crié dans le noir, ça oui, et attendu, 

crié à m’en faire éclater les tympans, et attendu. Toujours en vain. Quel âge 

pouvais-je avoir ? Ma mère aussi était toxico. On l’a dit. C’est certain. Je sais 

qu’elle avait des cheveux. Assez pour m’y perdre. Oh ! Oui ! Ça me revient : ma 

mère avait des cheveux ! Où tout commence et finit. D’un seul tenant. D’une 

seule traite. Les cheveux de ma mère. Notre Mère qui êtes… » 

Mais son grand-père, qu’éprouvait-il au juste ? Dans quelle mesure la 

mort de son fils Charles l’avait-elle affecté ? Simon n’aurait pas su le dire. 

Toujours maître de ses émotions, il ne s’autorisait jamais à les exprimer et 

demeurait, en toute circonstance, l’homme de la situation. Simon le respectait 

aussi pour cela. Il admirait ce flegme impeccable qui passait facilement pour de 

la froideur ou de l’indifférence, mais qu’il soupçonnait être le fruit d’un long et 

difficile apprentissage. Cet animal à sang froid n’avait pas toujours vécu dans 

l’aisance. Il avait entamé sa carrière de banquier comme simple caissier. C’est en 

travaillant d’arrache-pied et en suivant des cours du soir qu’il était parvenu à se 

hisser jusqu’aux échelons supérieurs de la direction. Au fil des ans, il avait acquis 

une solide réputation d’honnête homme qui détonnait tout de même un peu au 

milieu de la faune de banquiers peu scrupuleux établis à Nassau. 

« Grands requins blancs. Fuite des capitaux. Blanchiment des 

narcodollars. Recyclage et performances exceptionnelles. Nassau : Là où votre 

argent est heureux. Auri sacra fames… » 

Cependant, se disait Simon, Arbour n’avait-il pas été client de la banque 

dirigée par son grand-père ? N’avait-il pas comploté pour ternir sa réputation ? 

Au procès, les liens d’Arbour avec la pègre iranienne avaient été démontrés, 

mais le Ministère public avait renoncé, faute de preuves, aux accusations de 

blanchiment d’argent initialement portées contre lui. Seul le témoignage d’Al 
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Godin aurait pu faire toute la lumière sur les agissements d’Arbour et expliquer 

ses nombreux voyages à Nassau. Mais le banquier s’était bien gardé d’aller au 

Québec témoigner au procès du meurtrier de son fils. Il avait même évoqué la loi 

du secret bancaire, en vigueur dans les Bahamas depuis cinq décennies, pour se 

soustraire à la convocation du tribunal. Pourquoi ? 

« Autant de questions demeurées sans réponses. Ne pas chercher à 

comprendre. C’est fou, quand même, tout ce qui se perd, tout ce qui se crée. 

Quelqu’un a dit, mais qui ?, Ils ont les mains blanches, mais ils n’ont pas de mains. 

C’était donc vrai… Tiens ! Ils ont repeint le mur du fond ! Vert caca d’oie. 

Pourquoi pas ? Après tout, je préfère ça au jaune pisseux qu’il y avait avant. » 

— Alors, demanda enfin son grand-père entre une gorgée de Fine 

Napoléon et une bouffée de havane, tu as réfléchi à cette offre d’admission de 

l’Université du Sud de la Floride ? 

— Bien sûr, Daddy. 

« Et même que ça m’excite drôlement de penser qu’à la sortie je pourrais 

être un laquais du turbo-libéralisme, une espèce de bonze des services d’hygiène, 

infatigable promoteur de l’assainissement des finances publiques. Je m’y vois 

déjà : complet-veston, chemise de soie, Grand Commandeur de la Braguette 

Numérique à l’Hôtel de la Monnaie, fossoyeur de l’État Providence et des 

économies locales, nationales... Infaillible énarque, pontifiant gourou de la 

mondialisation galopante. Je devrais faire de la politique ! États généraux, 

formatage socio-pathologique. La paix, notre combat ! Dévier d’une trajectoire 

aussi prestigieuse comportera son lot de miracles et de contrariétés, bien sûr, 

mais… » 

— Et qu’as-tu décidé ? 

— J’envisage l’avenir différemment. 

— Oui ? 

« C’est un oui faussement sceptique. Un oui de circonstances atténuantes. 

Le pauvre garçon, c’est ce qu’il doit se dire. Des épreuves difficiles, ces temps 
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derniers, beaucoup de bruit pour rien, dans sa tête aussi, encore remué. Si tu 

savais ! Si je pouvais ! Eh bien vas-y ! Prends ton courage à deux mains et dis-lui 

que tu n’en as rien à branler de l’offre d’admission de cette prestigieuse 

University of South Florida. » 

— Je crois que je vais réfléchir encore un peu. 

— Encore un peu ? 

« C’est de l’écoute active. Il te relance. Tu ne vois pas ce qu’il essaye de 

faire ? Rien pour l’instant. Impossible de mesurer l’étendue des dégâts. La mort 

des enfants tchétchènes diffusée sur CNN : dommages collatéraux. Le lecteur de 

nouvelles dit qu’on les a trouvés dans cet état. Carbonisés. Même pas la peine 

d’envoyer les casques bleus, les Russes se débrouillent très bien sans. Karma 

douloureux. Alexandre Dumas (le père ou le fils ?) ne voyait en ce peuple qu’un 

ramassis de brutes épaisses et de barbares sanguinaires. Mouches tchétchènes. 

Aussi longtemps que nécessaire, le monde demeurera une partition illisible. » 

— Si tu es d’accord, bien sûr. J’avais pensé prendre quelques semaines de 

réflexion et, le cas échéant, faire ma rentrée universitaire après les Fêtes. Qu’en 

penses-tu, Daddy ? 

« Bien joué ! Lui demander son avis. Toujours lui laisser cet espace vital, 

ne jamais le pousser dans ses retranchements. Que ça vienne de lui, en fin de 

compte. Mais on n’apprend rien à un vieux singe… Il a compris et il jongle avec 

l’idée. Est-ce que Bernard Coste est déjà reparti à Paris ? Penser à lui donner un 

coup de fil. J’aurai plaisir à revoir la bouille de ce gros lard. Abject canard 

vociférant. » 

Al Godin avait posé son verre et joint les mains. La cendre de son cigare 

menaçait d’avarier le tapis, mais il la rattrapa avec célérité. Regard circonspect. 

Maîtrise parfaite. Sauf pour ce léger frémissement de la joue gauche. 

— Bien. Je suppose que ces dernières semaines ont été éprouvantes pour 

toi et que tu mérites bien ce… Comment dire ? Ce répit. Je n’ai pas pu t’empêcher 

d’aller là-bas et d’assister au procès d’Arbour. Pourtant, Dieu sait que j’aurais 
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préféré t’éviter ça. L’essentiel, c’est que tu sois revenu, Simon. Tu es jeune, tu as 

un bel avenir devant toi, à condition de ne pas tout gâcher… 

« Circonlocutions : ambages et périphrases. Il y en a bien pour une heure. 

Bien sûr, bien sûr. Pure rhétorique. Les bons pères Jésuites la lui ont apprise. Bon 

élève. Passer l’éponge. Mais je ne demande que ça ! Le nom de mon père ne sera 

plus prononcé. Leur contentieux. Querelles vieilles de plus de quinze ans. 

Magouilles juridiques. On peut tout acheter en ce bas monde. Même la garde 

légale de son petit-fils. Sait-il seulement que je n’ai pas le moindre grief ? Sauf 

pour le mur du fond. Ce vert caca d’oie, tout de même ! Ils auraient dû me 

consulter. » 

— Bon. Je crois bien que je vais aller me coucher maintenant, dit Simon. La 

journée a été longue. 

— Oui, bien sûr, répondit Al, que cette désertion décevait manifestement. 

Oh ! Simon ! lança-t-il encore tandis que celui-ci gagnait sa chambre. 

— Oui, Daddy ? 

— Rien. Non, rien… Nous verrons ça un autre jour. Bonne nuit. 

(…) 
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